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Wie Erinnertes lebendig wird.





Erinnern, die Pflege des Gedächtnisses, das Gedenken gehören zu den
Aufgaben, an die wir immer wieder erinnert werden – so auch zum 100.
Jahrestag des katastrophischen Beginns des 20. Jahrhunderts. Aber auch
jenseits der Daten von Großereignissen haben Gedächtnis und Erinnerung
eine prominente Stellung im Gebiet der menschlichen Fähigkeiten – ob es
sich nun um die grassierende Angst vor der Krankheit des
Gedächtnisverlustes, vor der Auslagerung des Gedächtnisses in technische
Apparate oder um die vor amoralischer Vergeßlichkeit handelt. Mnemosyne
hat Lethe nicht besiegt, wohl aber in eine untergeordnete Stellung verwiesen.
Die starke Position dieser Muse verdankt sich den an Erinnerung und
Gedächtnis geknüpften Erwartungen, denn sie sollen zum Besseren beitragen,
eine heilsame Funktion für die Zukunft haben oder die Wiederholung eines
erinnerten, meist katastrophischen Ereignisses verhindern. Schließlich hat das
griechische Wort aletheia, dessen kleine Vorsilbe Lethe negiert, dafür
gesorgt, daß die Wahrheit selbst damit zu tun hat, daß wir nicht vergessen.1
Hans Chlumberg hat mit seinem 1932 erschienenen Theaterstück Wunder
um Verdun einen der herausragenden Erinnerungsorte an den Ersten
Weltkrieg gewählt. Verdun ist der Ort für politisch ausgerichtete Gedenktage.
Zum 50. Jahrestag der Schlacht wurde auf Veranlassung von Charles de
Gaulle eine rein französische Feier mit großem Aufwand ausgerichtet2; 1984
war Verdun die Kulisse der Begegnung von Mitterand und Kohl mit dem
symbolischen Höhepunkt der deutsch-französischen Versöhnungsgeste des
gemeinsamen Händehaltens. Aber nicht nur dies: Verdun gehört zu den
                                                          
1  S. Harald WEINRICH, Lethe. Kunst und Kritik des Vergessens, München, Beck, 2005,
S. 15.
2  S. Josef MÜLLER-MAREIN, „Die Veteranen von Verdun“, in Die Zeit vom 3.6.1966, Nr.
23.
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bevorzugten Adressen eines Kriegsgräbertourismus, der schon in der
Zwischenkriegszeit beginnt. Dem heutigen Reisenden wird unter den
Sehenswürdigkeiten des Ortes genannt: die rote Zone, das Beinhaus von
Douaumont, Fort Douaumont mit seinen Bunkeranlagen und Fort Vaux. Die
französische Polizei kontrolliert, daß von den Touristen keine
Kriegsgegenstände oder Knochen mitgenommen werden. Der Verband
Connaissance de la Meuse richtet jedes Jahr die Event-Aufführung Des
Flammes à la Lumière / Von den Flammen zum Licht über die Schlacht von
Verdun aus, mit, wie das Tourismusbüro informiert, 300 Schauspielern, 900
Kostümen, 1000 Scheinwerfen, 40 km Kabel sowie vielen Spezialeffekten.
Geworben wird mit der Aufforderung: „Tauchen Sie einen Abend in die
Geschichte ein. Erleben Sie die Schlacht von Verdun in einer atemberaubend
realistischen Freilichtaufführung“, die „emotionale Momente“ verspricht.3
Weit jenseits der Lebenszeit derer, die die Gräber ihrer gefallenen Männer,
Väter und Söhne besuchen, sind Stätten wie Verdun Besucheradressen
geworden und geblieben.4
Dabei verdankt sich die herausragende Stellung Verduns einer langen
Reihe von politischen Ereignissen, Konflikten und Serien institutionell
gestützter Erinnerungen, die zum Bestand eines deutsch-französischen
Gedächtnisses gehören. Vom Zweiten Weltkrieg aus gesehen, legen sich
sechs Daten mit ihren jeweils künftigen Erinnerungspotentialen übereinander.
1940 findet nach 1916 die zweite Schlacht um Verdun statt. 1916 erinnert
man sich an 1870/71 und den langen Widerstand Verduns, das nach dem
Ende des deutsch-französischen Krieges französisch bleibt, weshalb die
Eroberung Verduns nach 1870 eine Planspielaufgabe für Generalstabs-
offiziere wird. 1648 war Verdun, das 1552 vom französischen König
Heinrich II. annektiert worden war, mit dem Westfälischen Frieden an
Frankreich gefallen – beides wiederum Daten, an die im Ersten Weltkrieg
erinnert wird. Im Vertrag von Verdun 843 wird das von Karl dem Großen
gegründete Fränkische Reich aufgeteilt, und es kommt zur Embryonalbildung
von Deutschland und Frankreich. Nimmt man neben 843 als ein zweites
Eckdatum die Versöhnungsgeste zwischen Mitterand und Kohl im Jahre
1984, so handelt es sich bei Verdun um einen Ort, an den eine mehr als
tausendjährige deutsch-französische Erinnerungsgeschichte adressiert wird.5
Chlumberg verlegt die Spielzeit seines Stückes von 1930 in die Zukunft,
in den August 1939 mit den 25-Jahr-Feiern zum Beginn des Ersten
Weltkrieges. Daß es sich um das um einen Monat differierende Datum des
Beginns des Zweiten Weltkrieges handelt, konnte Chlumberg nicht mehr
                                                          
3  www.tourisme-lorraine.fr
4  Der Volksbund Deutsche Kriegsgräberfürsorge e.V. gibt jährlich einen Kalender heraus,
der, einem Tourismuskatalog vergleichbar, mit Bildern von schönen Landschaften kombinierte
Fotos von den dort liegenden Kriegsgräberstätten zeigt und für „Reisen mit uns“ wirbt.
5  S. die umfangreiche Untersuchung von Matti MÜNCH, Verdun. Mythos und Alltag einer
Schlacht , München, Martin Meidenbauer Verlagsbuchhandlung, 2006. Speziell zum
„Schlachtfeldtourismus“ s. S. 460 ff.
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wissen, denn er ist bei einer Probe seines Stückes in den Orchestergraben
gestürzt und 1930 vor der Uraufführung in Leipzig an den Folgen des Unfalls
gestorben. Wunder um Verdun hatte großen, auch internationalen Erfolg,
wurde aber wegen seines „faulen Pazifismus“ angegriffen und später von den
Nationalsozialisten verboten.6 Daß es sich um ein, gewiß unkonventionelles,
pazifistisches Stück handelt, wird man schnell feststellen können. Hier
interessieren zwei andere Fragen: die nach der Dynamik von Erinnern und
Gedenken, und die nach den kulturellen Differenzen zwischen den Vertretern
der internationalen Personnage der Gedenkfeierlichkeiten.
II.
Wunder um Verdun umfaßt dreizehn Szenen, Bilder genannt, die zu
Episoden verknüpft werden. Es geht nicht um die Vergegenwärtigung
kriegerischer Realität im theatralen Jetzt, sondern um die Erinnerung an den
Krieg, deren theatrale Gegenwärtigkeit in die Zukunft projiziert wird. Da das
Stück unter Literaturwissenschaftlern nahezu unbekannt ist, ist es notwendig,
dieses eine Werk genauer vorzustellen, hier ohne Beschreibungen des
Kontextes.7 Das Stück beginnt mit dem Besuch der Schlachtfelder von
Verdun durch eine internationale Touristengruppe – „Vergnügungsreisende“
genannt –, führt über die je nationalen Kriegsgedenkfeiern in Frankreich,
Deutschland und England, die Auferstehung der toten Soldaten mit deren
Besuchen in ihrer Heimat und ihrem Auftritt auf einer internationalen
Konferenz bis zur Rückkehr der Toten in ihre Gräber. Neben einigen aus dem
großen Heer der Toten werden insgesamt etwa sechzig Personen namentlich
benannt, darunter vor allem Touristen und Politiker. Das touristische Interesse
wird im Gedenkinteresse der vielen politischen Akteure und der Angehörigen
der Gefallenen gespiegelt, denn die Regieanweisung weist darauf hin, daß die
Personen der ersten und letzten Szene mit den Auftritten der Touristen und
                                                          
6  Elisabeth PABLE, „Der vergessene Welterfolg: Hans von Chlumberg“, in Literatur und
Kritik, H. 36/37, Salzburg, Otto Müller, 1969, S. 382-395. Zur zeitgenössischen Rezeption:
Arno SCHIROKAUER, „Die Partei der 13 Millionen“, in Das Tagebuch, 11. Jg., 2. Halbjahr,
Berlin, Tagebuchverlag, 1930, S. 1724 f. Alfred POLGAR, „Wunder um Verdun“, in Die
Weltbühne, 28. Jg. 2. Halbjahr, Berlin, Verlag der Weltbühne, 1932, S. 397 f. Fritz BIEBER,
„Hans Chlumberg: Wunder um Verdun“, in Die literarische Welt, 8. Jg., Nr. 38, Berlin, 16.
Sept. 1932, S. 7. Bieber fragt sich, „was würde wohl Chlumberg zu der neuen Fassung seines
Stückes im Deutschen Theater sagen“, und bemerkt: „Oh – wie vorsichtig ist es geworden, wie
taktlos taktvoll, wie wunderbar beruhigend – alle fremden Staatsmänner dreschen
chauvinistische Phrasen, nur der deutsche Kanzler spricht schlicht und treuherzig ergriffen.“ P.
K. G. (Patrick GEOGHEGAN?), „The Play Miracle at Verdun. By Hans Chlumberg. At the
Comedy Theatre London”, in New Blackfriars, Jg. 14, Oxford (Blackwell Publishing), 1933, S.
74 f. Hilde SPIEL berichtet von einer Lesung des Stückes durch Attila Hörbiger in der
Österreichischen Gesellschaft für Literatur im Jahre 1967, in Theater 1967. Chronik und Bilanz
eines Bühnenjahres, Velbert, Erhard Friedrich Verlag, 1968, S. 29.
7  Zu Chlumbergs Drama im Kontext s. Christa KARPENSTEIN-EßBACH, „Krieg und
Geschichte. Zur literarischen Repräsentation des Ersten Weltkriegs im Ausgang der Weimarer
Republik“, in Elisabeth GUILHAMON, Daniel MEYER (Hrsg.), Die streitbare Clio. Zur
Repräsentation von Macht und Geschichte in der Literatur, Frankfurt, Berlin, Peter Lang, 2010,
S. 109-126.
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die Personen in den Bildern zwei bis zwölf von denselben Schauspielern
dargestellt werden sollen. Die Toten hingegen treten in je einzelnen
Schauspielerkörpern auf, womit sich das Stück zugleich gegen
Gedenkkonzepte des Unbekannten Soldaten wendet. Dem Stück vorangestellt
sind Verse aus Hesekiel 37, 1 und 4-10, in denen davon berichtet wird, wie
das Totenfeld, in diesem Fall Israels, durch den aus dem Mund des Propheten
strömenden Odem Gottes lebendig wird. Aber dies alte Wunder der
Auferstehung hat in Chlumbergs Stück jedoch keine erlösende Kraft mehr,
vielmehr werden die wiederkehrenden Toten des Krieges zum Medium, in
dem sich die fatale Dynamik eines verlebendigenden Erinnerns entfaltet.
Die Übertragung dieses alten Gedankens der Auferstehung auf die Toten
des Weltkrieges ist auch in zwei Versionen des Films J’accuse von Abel
Gance aus den Jahren 1918 und 1938 zu finden. Es scheint sich um eine
Phantasie zu handeln, die in der Luft liegt. Wir wissen nicht, ob Chlumberg
den Film von 1918 gesehen hat. Aber ein vergleichender Blick auf beide
Filme macht den Unterschied in der Bedeutung, die diese Auferstehung hat,
deutlich. Beide Filme von Gance mit ihrem jeweils melodramatischen
Charakter enden mit der Schlußszene der Auferstehung. Gance meinte in
Hinblick auf den ersten Film, dass die Wiederkehr der Toten aus dem Film
ein transzendierendes Epos der Gefühle macht.8 Diese Toten sind Opfer, und
ihr Opfer soll einen Sinn erhalten; insofern darf man in dem Film die
Artikulation eines moralischen Protestes sehen, die die Lebenden in der
Anerkennung des Opfers mit den Toten versöhnt. Der zweite Film endet
ebenfalls mit der Auferstehung der Toten und ihrer Rückkehr in die Heimat.
Die Anweisung im Script lautet: „In this last scene … do about ten highly
emotional flashes between a woman of 40, daughter of 20, son of 20,
grandchildren who embrace their rediscovered dead and who swear never
more to hate or to fight. With German, English, Russians, Poles, Italians,
Belgians, Americans, in all their respective languages, do: 1) a war widow
2) daughter of a dead soldier 3) son of a dead soldier 4) mother of a dead
soldier“. In beiden Fällen finden die Toten ihre Aufnahme, so daß „the
sacrifice of the last war rescues the present.“9 Chlumbergs Stück hingegen
setzt in diese Form der Rettung der Gegenwart durch die Treue gegenüber
den Toten weniger Hoffnung und mißtraut offenbar der präventiven Kraft des
Kriegsgedenkens und den friedensstiftenden Folgen, die ihm zugeschrieben
werden. Daß drei Jahre vor dem nächsten Krieg sich zehntausend
Kriegsveteranen aus verschiedenen Ländern in Fort Douaumont treffen und
schwören, den Frieden zu verteidigen, konnte Chlumberg allerdings auch
nicht wissen.
                                                          
8  Gance „considered that the return of the dead made the film a transcendent epic of
emotion“, zitiert nach John HORNE, „Film and Cultural Demobilisation after the Great War: The
Two Versions of J’accuse by Abel Gance (1918 and 1938)“, in Hanna DIAMOND, Simon
KITSON (Hrsg.), Vichy,Resistance, Liberation. New Perspectives on Wartime France, Oxford,
New York, Berg, 2005, S. 131-141, hier S. 134.
9  Ibid., S. 138.
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Am Beginn von Wunder um Verdun steht eine groteske Situation, wenn
statt Trauernder oder andächtig Gedenkender die Touristengruppe auftritt, in
der sogleich ein Streit u. a. über das angemessene Verhältnis zwischen
Eintrittspreis und der Anzahl der Toten ausbricht. Auf die Preiskritik von
Amerikanern und Engländern antwortet der Besucher aus Frankreich: „Wer
zum Henker, hat Sie denn herübergerufen? Wären Sie doch zu Hause
geblieben und hätten sich Ihre eigenen Schlachtfelder angesehen, wenn Ihnen
die unseren nicht passen!“10, worauf sich der Streit darüber fortsetzt, welchem
Land mit wie vielen seiner Toten die Ehre des Sieges zukommt. Eine gewisse
Beruhigung aller setzt in dem Moment ein, in dem ihnen ein Massengrab
gezeigt wird, in dem Deutsche und Franzosen gemeinsam liegen. Diese
Eröffnungsszene hat ihre historische Resonanz im nach 1918 einsetzenden
Kriegsgräbertourismus, den schon Karl Kraus attackierte,11 aber sie hat so
wenig dokumentarischen Charakter wie die folgenden Szenen, die als
dramatische Analyse der Folgen von Erinnern und Gedenken zu interpretieren
sind.
Die Feierlichkeiten in Paris und Berlin, die anschließend zu sehen sind,
beginnen mit Aufrufen zum Gedenken an die Gefallenen, verwandeln sich
aber sogleich in konfliktbeladene Konfrontationen. Im Falle Frankreichs habe
das Opfer der Toten „den Feind aufs Knie gezwungen“, im Falle
Deutschlands dürfe es „nicht vergebens bleiben“ – jeweils verbunden mit
Ausrufen: es lebe Frankreich respektive Deutschland. Wie der französische
Ministerpräsident phantasiert, daß „ein Wunder geschähe“ und die Toten,
„ekstatisch von uns empfangen“, unter die Lebenden träten, um diesen zu
versichern: „Übergegangen ist unser Geist auf euch!“, so bekennt der
deutsche Reichskanzler, der Geist der Toten „hat sich von euren Gräbern
erhoben. Er kam zu uns, er ging auf uns über12“. Chlumbergs Stück nimmt
diese die Toten verlebendigende Phantasie literarisch ernst, wenn die Toten
von einem Boten, einem Engel mit der Hoffnung erweckt werden, daß die
Auferstehung „Ströme von solcher Glückseligkeit über dieses Gottesvolk auf
Erden ausbrechen und aufquellen (lassen werde), daß unser aller Haß
unterwühlt und unterwaschen würde.“13 Der Bote hebt an dieser Stelle die
heilsame Kraft hervor, die dem Erinnern zugesprochen wird. Angesichts der
realen Präsenz der Toten, die innenpolitisch Unruhe stiftet, sehen sich die
Weltkriegsnationen zur Einigkeit genötigt, die im gemeinsamen Abweis der
Toten besteht. Sie sind in die Nachkriegsgesellschaften nicht integrierbar.
Alle Regierungen rühmen sich, mit Heldenfriedhöfen, Denkmälern oder der
„internationalen Sehenswürdigkeit des Grabmals des Unbekannten Soldaten“
                                                          
10  Hans CHLUMBERG, Wunder um Verdun, Berlin, S. Fischer, 1932, S. 15.
11  Karl KRAUS druckt in Die Fackel Nr. 577-582, November 1921 ein Inserat der Basler
Nachrichten, das für solche Fahrten wirbt, zusammen mit seinem Kommentar „Reklamefahrten
zur Hölle“. Edlef Köppens Roman Heeresbericht von 1930 (Kronberg/Ts. 1976, S. 309) gibt
das Inserat eines Berliner Reisebüros wieder.
12  Hans CHLUMBERG, Wunder um Verdun, S. 26, 29.
13  Ibid, S. 32.
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für die Toten getan zu haben, „was man nur tun konnte“, und fordern sie auf :
„kehret darum zurück, Unselige […] Denn – ausgestoßen sollt ihr sein und
exkommuniziert.“14 Damit konnten die Toten nach einem zweifachen post
mortem zur Einigungsinstanz einer neuen politischen Gegenwart werden.
Aber das Stück beläßt es nicht bei dieser Lösung. Ausgerechnet die von
den Toten aufgeworfene Friedensfrage provoziert den gegenseitigen Verdacht
mangelnder Friedenswilligkeit unter den Politikern aller Seiten. Dabei kommt
es zu einer neuen, aber gegenüber der ersten anders konturierten
Gemeinsamkeit unter den Nationen. Die erste war über die Gedenkpraxen
gestiftet worden, wonach „der Tod den Nationen und Armeen (gehört)15“. Die
zweite besteht in der Einigkeit über die dauerhafte und immer zu erneuernde
Funktion des Objekts des Gedenkens. Unter Zustimmung aller Teilnehmer
der internationalen Konferenz erläutert Professor Dr. Steppach, ein
wissenschaftlicher Sachverständiger, dessen Nationalität nicht genannt wird :
Denn der Heldentod ist ja nicht nur eine Institution von hohem ethischen Wert,
sondern vor allem ein wirtschaftlicher Faktor von immenser Bedeutung! Mag
das Ideal des utopischen Pazifismus der ewige Friede sein – das praktische
Erfordernis der Weltwirtschaft ist und bleibt: der periodische Krieg.16
Zu dem ethisch begründeten Wert des Heldentodes tritt dessen funktionale
Legitimation hinzu.
Chlumbergs Stück verschränkt zwei Konfliktlinien miteinander: den
transnationalen Antagonismus von Lebenden und Toten, und den der
nationalen Polarisierung. Die Dynamik beider wird als ein dramatischer
Prozeß vorgeführt, in dem Friedhöfe und Gedenkfeiern zu Orten werden, an
denen das kollektive Gedächtnis als Kriegstreiber entsteht. An einer zentralen
Stelle des Dramas reflektiert der Bote die Modalitäten des Erinnerns in den
Veranstaltungen des Gedenkens. Während die Lebenden „sonst ihre Toten
meist in viel kürzerer Zeit (vergessen)“, gilt für diese Toten eine andere
Logik.
Ihr aber, Tote des großen Krieges, seid unvergessen. Nicht verblaßt ist euer
Andenken und nicht friedlich verklärt, wie das anderer, die gestorben sind. Nein.
Weiß glüht es und wühlt Tag um Tag die Lebenden von neuem auf. Es macht,
daß sie euer nicht mit Resignation gedenken, sondern mit all ihrer
Leidenschaft!17
Die Hoffnung des Boten auf Ströme von Glückseligkeit erfüllt sich nicht,
und die Toten selbst wissen am Ende nicht mehr, warum sie zurückgekehrt
                                                          
14  Ibid., S. 106, 115.
15  Ibid., S. 111.
16  Ibid., S. 112.
17  Ibid., S. 31. S. zur Frage des Erinnerns auch: Brian MURDOCH, „Memory and prophecy
among the war-graves: Hans Chlumberg’s drama, Miracle at Verdun“, in William KIDD, Brian
MURDOCH (Hrsg.), Memory and Memorials. The Commemorative Century, London, Ashgate,
2004, S. 92-104.
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waren. Man darf das Stück als Plädoyer dafür lesen, an die Stelle
leidenschaftlichen Gedenkens ein Andenken zu setzen, das „verblaßt“, weil
andernfalls, mit den Worten des Propheten Hesekiel, „ein großes, sehr großes
Heer“ sich erheben könnte, das, weil die Erinnerung lebendig gehalten wurde,
im Jahre 1939 wieder bereit stand.
So sehr die Schlacht um Verdun während des Krieges von Erinnerungen
an die mit dem Ort verbundenen historischen Tiefenstrukturen unterfüttert
war, so sehr wurde Verdun erst mit den in den zwanziger Jahren einsetzenden
institutionell gestützten Erinnerungen zum geradezu mythisierten Ereignis,
von dem der Auftrag erging, dem Beispiel der Gefallenen nachzufolgen.
„Verdun! […] immer wieder – die Jahrhunderte haben es gelehrt – wird
Waffengeklirr um ihre Mauern toben“, schreibt die Besucherin von Verdun,
Betty Schneider, 1935 in ihrem Reisebericht „Bei den Toten von Verdun“18 .
III.
In einer zweiten Schicht von Chlumbergs Stück geht es nicht um die
zukünftigen Folgen vergegenwärtigter Erinnerung, sondern um den mit dem
Gedenken aufbrechenden, weit zurückliegenden Erfahrungsgrund von Selbst-
und Fremdwahrnehmungen, die sich als Stereotype zur Geltung bringen. Mit
Verdun hat Chlumberg zweifellos einen Ort aufgerufen, der sich, wie viele
andere auch, zur Erzählung von „Schlachtenmythen“ eignet und an den
konkurrierende Aktualisierungen historischer Kämpfe oder Vergewisserun-
gen nationaler Gründungen und Aufbrüche adressiert werden können.19
Solche Schlachtenmythen eignen sich zur Wiedererzählung alter Ereignisse
und zur Mobilisierung von Affekten auf dem Hintergrund alter kriegerischer
Konfrontationen. In Chlumbergs Stück treffen aber keine Protagonisten
aufeinander, deren Gegnerschaften einen solchen „schlachtenmythischen“
Hintergrund hätten. Ihre Unterschiede liegen weit unterhalb von Gebieten der
großen Politik; sie aktualisieren auch keinen kämpferischen oder tragischen
Heroismus. Man könnte sie als Mentalitäten im Gebiet des Alltäglichen, als
Kleinigkeiten bezeichnen. Chlumberg stattet seine touristischen und
politischen dramatis personae mit national-kulturell gefärbten Eigenschaften,
Vorlieben und Verhaltensweisen auf eine ins Groteske reichende Weise aus.
Ihre Funktion im Stück ist ambivalent, denn zum einen haben sie den
Charakter je besonderer Skurrilitäten, zum anderen sind sie ein sich aus der
Geschichte speisender Quellgrund für ihre politische Funktionalisierung in
Freund-Feind-Verhältnissen.
Dazu eine erste kleine Serie von Beispielen. In den Szenen fünf, sechs und
sieben wird dem französischen und dem englischen Ministerpräsidenten
sowie dem deutschen Reichskanzler nachts die Nachricht von der
Auferstehung der Toten telefonisch übermittelt. Das französische
                                                          
18  Zit. nach Matti MÜNCH, Verdun. Mythos und Alltag einer Schlacht, S. 463. Zu „Verdun“
in der Weimarer Republik ibid., S. 439-466, S. 525 f.
19  S. Gerd KRUMEICH, Susanne BRANDT (Hrsg.), Schlachtenmythen. Ereignis – Erzählung
– Erinnerung, Köln, Weimar, Wien, Böhlau, 2003.
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Staatsoberhaupt verbringt die Nacht mit seiner Geliebten, ein wortgewandter
Disput zwischen beiden über Liebesleben und Politik und der telefonische
Zwischenfall werden mit der Versicherung beendet, es handele sich um eine
Intrige der Presse. In Berlin reagieren der Reichskanzler und seine Frau, die
sich mit „Vatchen“ und „Muttchen“ ansprechen, auf den Anruf, indem sie auf
den Instanzenweg und Zuständigkeiten verweisen. In London läßt sich der
Ministerpräsident, nach einem Gespräch mit seinem Kammerdiener über die
demokratische Einrichtung des Telefons und den Verfall der aristokratischen
Sitten, die seinem Diener mitgeteilte Nachricht weitersagen und bezeichnet
sie als eine Angelegenheit des Kontinents. Deutsche Ordnung, englischer
Snobismus, französische Erotik sind ein Potpourri aus Fremd- und
Selbstzuschreibungen, die historisch latent vorhanden sind, aber aktualisiert
werden und ebenso wie die Toten wiederauferstehen können.
Diese andere Auferstehung vollzieht sich, so führt das Stück vor, mit der
Transformation erinnerter kultureller Unterschiede in Konfliktverstärker.
Dazu die zweite kleine Serie. Die französische Touristin referiert auf die den
Französinnen zugeschriebene besondere Anziehungskraft, indem sie der
Engländerin und der Amerikanerin erklärt: „Mit ihren Pfunden und Dollars
verteuern Sie uns bloß unsere Kleider – und Ihnen stehen sie doch nicht!“.
Den Vorwurf des Franzosen an die Amerikaner, diese hätten nur für ihr
Geschäft geblutet, kontert der Amerikaner, sie hätten, wie von Frankreich
erwartet, den Krieg zur „Rettung der Kultur“ geführt. Die sorgfältige Pflege
des Friedhofs führt der Amerikaner wiederum nicht auf kulturelle, sondern
auf wirtschaftliche Interessen zurück: „Eure Fremdenindustrie würde
zurückgehen, und eure Handelsbilanz sähe dann noch schlechter aus!“20 Ein
deutscher Tourist zeigt sich interessiert an den Namen der Gefallenen, deren
Arbeiten die Wissenschaft befördert haben, und wird vom französischen
Friedhofswärter auf die Namen der einfachen Leute hingewiesen.21 Die
zweite Beispielreihe macht die Logik deutlich, nach der schon lange
bestehende Wahrnehmungen national-kultureller Besonderheiten zur Waffe
des Stereotyps werden. Dabei werden die Fremdzuschreibungen jeweils in
Anspruch genommen, um sie gegen den anderen zu richten. Die durchaus
grotesken Konflikte zwischen den Touristen auf dem Friedhof am Beginn des
Stückes werden im weiteren Verlauf in den politisch-militärischen
Antagonismen gespiegelt. Allein die lebendigen Toten bleiben dieser Logik
entzogen.
Nimmt man das Stück abschließend in den Blick, so liegt es zunächst
nahe, es zu historisieren und auf die besondere Erfahrungslage nach dem
Ersten Weltkrieg zu beziehen.22 In einer Situation, in der der Sieg weiterhin
gefeiert und die Niederlage nicht anerkannt wurde, persistiert die kriegerische
Bereitschaft. Chlumberg hat eben diesen die Weltkriegsnationen umfassenden
                                                          
20  Ibid., S. 15 ff.
21  Ibid., S. 21.
22  In internationaler Perspektive aufschlußreich: Jost DÜLFFER, Gerd KRUMEICH (Hrsg.),
Der verlorene Frieden. Politik und Kriegskultur nach 1918, Essen, Klartext, 2002.
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Dispositionen von Kollektiven Gestalt gegeben, und insofern darf man darin
ein zeitdiagnostisches Stück sehen. Auch Karl Kraus hatte mit seinem
Monumentaldrama „Die letzten Tage der Menschheit“ die kriegerische
Mentalität seiner Zeit auf die Bühne gebracht, und zweifellos eignet sich auch
das Theater auf besondere Weise dazu, die Verfaßtheit und die Dynamik von
Kollektiven zur Darstellung zu bringen, während die Lyrik und die Prosa der
Perspektive eines Einzelnen verhaftet bleiben müssen.23 Im Unterschied zu
Kraus bewegt sich Chlumbergs Stück jedoch nicht in der Aktualität des
Kriegsgeschehens selbst.24 Es handelt sich um die Projektion ins Zukünftige,
die von der Vergangenheit genährt wird, und es ist der Geist der Erinnerung
und des Gedenkens, der den dramatischen Konflikt aufs Neue hervortreibt..
Damit gewinnt das Drama eine über seine Historisierung im Kontext der
unmittelbaren Nachkriegszeit hinaus allgemeine Dimension. Bis heute wird
täglich ersichtlich, daß, um die Worte des Boten zu wiederholen, der
Kriegstoten nicht mit Resignation, sondern mit Leidenschaft gedacht wird.
Die von dem deutschen Touristen, einem Überlebenden von Verdun, mit
seinen Zweifeln an den Gedenkfeiern formulierte Frage „Was will man denn
für die da unten?“,25 bleibt bis zu den heutigen Kriegen so akut wie das
Problem, ob Lethe hier der Mnemosyne an die Seite treten dürfte oder sollte.
                                                          
23  Zur Bedeutung von Gattungen für die literarischen Darstellungsweisen von Kriegen s.
Christa KARPENSTEIN-ESSBACH, Orte der Grausamkeit. Die Neuen Kriege in der Literatur,
München, Fink, 2011.
24  Zum Vergleich von Kraus’ und Chlumbergs Dramen s. P. J. BRANSCOMBE, „Some
Depictions of the First World War in Austrian Drama“, in B. O. MURDOCH, M. G. WARD
(Hrsg.), Studies in Modern Austrian Literature, Glasgow, University Printing, 1981, S. 74-86.
25  Hans CHLUMBERG, Wunder um Verdun, S. 23.
